Темы: Нью-Йорк, Тшува, Чудеса, Америка, Спасение жизни, Терроризм, Батшева Эскин
Утром 11 сентября 2001-го года финансист Ари Шонбрун направлялся в свой офис, располагавшийся во Всемирном торговом центре. «Кантор Фицджеральд» — очень серьезная компания, и Ари занимал там очень ответственную должность, поэтому он всегда являлся на работу вовремя.
Ари Шонбрун уже стоял на пороге дома с портфелем в руках, когда услышал, как его жена Джойс кричит ему со второго этажа:
— Ты сделал заказ для Баруха?
Баруху тогда было 8 лет, и как раз не позднее 11-го сентября было необходимо оформить заказ на учебники и игры для текущего учебного года. Ари собирался еще вчера посидеть с Барухом над списком заказа — но задержался на работе, чтобы восполнить те рабочие часы, которые он будет вынужден пропустить в дни Рош а-Шана. До праздника оставалась только одна неделя. Когда Ари вернулся домой, оказалось, что Барух не дождался его и лег спать.
—Ты не можешь просто взять и укатить на работу. Ты же обещал! — Джойс уже спускалась по лестнице, чтобы выразительно взглянуть в глаза мужа.
Да, он обещал. Вообще-то, ему надо выходить прямо сейчас, если он хочет успеть в офис вовремя. Но — шлом байт. Но — Барух так надеется. Но — месяц Элуль гудит своими шофарами в уши… Ари вздохнул и сел с Барухом составлять заказ.
На свой пригородный поезд г-н Шонбрун, конечно же, опоздал и был вынужден ждать следующего. В результате, в 8:46 утра он не сидел, как обычно, в своем офисе на 101-м этаже Башни 1, а, досадуя на то, что опаздывает, выходил из скоростного лифта на 78-м этаже, чтобы пересесть в местный лифт.
Этого он уже сделать не смог — лифты отключились после того, как Боинг 767 авиакомпании American Airlines врезался в Башню 1. Все 685 сотрудников Кантор Фицджеральд, которые прибыли на работу вовремя, погибли.
— Меня вытащили из горящего здания и дали второй шанс, — говорит Ари Шонбрун. Внешне от выглядит почти так же, как и до теракта: высокий, чисто выбритый, аккуратно одетый. Только виски поседели. Это произошло в одну ночь — в ту ночь, когда он не мог уснуть, продолжая мыслями возвращаться к непостижимой трагедии, пытаясь ее осознать и понять, как жить дальше. Эта седина также отметила и начало внутреннего перевоплощения Ари.
В 8:46 11 сентября 2001-го года на 78-м этаже Ари услышал взрыв и почувствовал запах дыма. Он подумал, что это бомба.
В потемневшем и задымленном лобби он увидел свою коллегу Вирджинию. Она сильно обгорела. «Пожалуйста, помогите мне!» — кричала она. — «Мне так больно. Пожалуйста, помогите мне, пожалуйста, не бросайте меня!»
— Вирджиния, — сказал Шонбрун, — обещаю, что помогу вам, и обещаю, что не оставлю вас. Мы выберемся отсюда.
Пожарный направил их в сторону лестницы. Ари медленно вел Вирджинию вниз по единственной лестнице, которая вела прямо к выходу из здания. Другие лестницы заканчивались раньше, и в лобби на других этажах толпились сотни людей, которые тоже пытались выбраться из этого дымного ада, но не понимали, куда им бежать.
— У вас всё получится. Если почувствуете слабость, Вирджиния, падайте вперед, падайте на меня! — Ари сложно сказать, кого он больше успокаивал этими словами: свою коллегу или самого себя.
Они медленно шли по ступенькам. На 75-м этаже у Ари зазвонил мобильный телефон. Это была его жена. Она увидела в новостях, что в башни-близнецы врезался самолет, и думала, что мужа нет в живых. Когда она услышала голос Ари в трубке, она не могла сказать ни слова — просто плакала и плакала навзрыд.
Это было одно из чудес того рокового дня:
— У нас в офисе, даже в обычные дни, не ловилась мобильная связь. А тут — дым, пожар, лестничная клетка — и звонок Джойс! Я был так поражен, что поднял голову к Небесам и сказал: «Спасибо».
Через минуту какой-то человек, тоже спускавшийся по лестнице, попросил его мобильный телефон — сделать звонок.
— Конечно, — сказал Шонбрун, но больше никому не удалось воспользоваться его телефоном в то утро. Сигнал не проходил.
— По крайней мере, моя жена знала, что я жив, — говорит Шонбрун, — и как бы странно это ни казалось, учитывая то, что происходило, это дало мне большое утешение.
На 50-м этаже Вирджиния начала уставать. Слова ободрения перестали на нее действовать. Ари дал ей попить и полил немного воды на ожоги, чтобы несколько облегчить её боль.
Надо было проявить находчивость — впереди было еще так много лестничных пролетов. Ари начал вести вслух обратный счет этажей — это немного подняло настроение Вирджинии, но потом у нее снова начали подкашиваться ноги.
— «А вы отлично выглядите, Вирджиния!» — солгал я. Чтобы добраться до выхода, все средства были хороши.
Наконец, они достигли первого этажа — но оказалось, что выйти из башни и сейчас было нельзя! Пожарный велел им спуститься еще на несколько пролетов и выйти через подземную парковку. Спустившись на один этаж, они услышали из темноты чей-то голос: «С парковки выхода нет!»
Ари, Вирджиния и остальные люди повернулись и пошли обратно на первый этаж, и там им наконец удалось выбраться из здания. Все те несчастные, которые не успели подняться с парковки в течение следующих нескольких минут, были погребены под обломками вскоре рухнувшего здания.
Посадив Вирджинию в машину «скорой помощи», Ари хотел было направиться пешком в сторону метро, но Вирджиния стала упрашивать его поехать с ней в больницу.
— Я подумал, что ей психологически будет легче, если я буду ее сопровождать, и сел в машину. С того дня Вирджиния каждый день благодарит меня за то, что я спас ей жизнь. На самом деле, это она спасла мне жизнь: ведь если бы она не настояла на том, чтобы я поехал в больницу, я бы наверняка погиб, когда буквально через несколько минут здание обрушилось. Как могло получиться, что я вышел из башни без единой царапины? Очевидно, Кто-то присматривал за мной в тот день…
Оставив Вирджинию в больнице на попечение медиков, Ари одолжил у прохожего телефон и позвонил жене. Та была уверена, что он погиб, когда узнала из новостей о том, что Башня 1 рухнула. Когда Ари наконец добрался до дома, его там встретили 20 человек — это были друзья, обеспокоенные его судьбой. На его автоответчике было не меньше ста сообщений.
Ари умылся и пошел на Минху в свою синагогу. Там он прочитал молитву благодарности а-гомель, которую обычно говорят только по субботам — но Ари не мог ждать субботы. Он чувствовал, что обязан был публично сказать эти слова прямо сейчас: «Благословен Ты, Господь, Бог наш, Царь вселенной, Творящий добро даже грешным, — за то, что даровал мне добро!»
Несколько дней подряд Ари только и делал, что давал интервью разным СМИ. И все говорили: «Вы выжили не просто так! У вас есть миссия в жизни. Что это за миссия?»
— Я всегда был соблюдающим евреем. Но теперь я понимаю, что упускал из виду то, что было действительно важно. Я молился, повязывал тфилин, питался строго кошерно, проводил с семьей субботние и праздничные трапезы… Но на самом деле, это были только привычные ритуалы, и я не слишком часто выделял время для учебы Торы и не очень вдумывался в слова молитв. Надо признать, что я только выполнял минимум, который требуется от каждого еврея… После 11 сентября всё изменилось.
Я принял на себя много обязательств, которые все эти годы после теракта стараюсь выполнять. Я стал следить за своими словами, и даже коллеги знают, что «рядом с Ари нельзя ругаться». Я не разговариваю в синагоге во время молитвы. Я не ищу поводов, чтобы пропускать школьные мероприятия детей. Раньше у меня всегда было наготове: «Папе надо работать!» Сейчас я хожу на все школьные спектакли и представления к своим детям. Потому что семья — это самое важное в моей жизни.
— Я гораздо меньше расстраиваюсь по мелочам, больше времени уделяю изучению Торы и все молитвы молюсь в миньяне. И темы моих разговоров с Б-гом изменились. Раньше я всё время молился о заработке. Сейчас я молюсь о том, чтобы мои дети выросли хорошими людьми.
— Стал ли я счастливее с тех пор? 100 процентов! Счастье строится на таких простых вещах — но я много лет не думал о них. Хочешь быть счастливым? Узнай «руку Б-га» в своей жизни. Жертвуй на благотворительность. Занимайся волонтерством. Ищи хорошие примеры. Будь добрее. Не говори плохо о других. Но иногда людям нужен кирпич, чтобы понять это.
— Кирпич?..
— О, это моя любимая история. Как-то раз один «молодой и успешный руководитель» на своём новом Ягуаре несся по городской улице. И вдруг он чувствует, что в правую боковину его дорогого автомобиля влетел какой-то тяжелый предмет. В гневе он тормозит, выходит из машины и видит, что это был кирпич, брошенный каким-то нахальным мальчишкой, который и не думает убегать. «Ты что это творишь, негодяй?» — кричит «молодой и успешный».
Мальчик в слезах отвечает: «Простите. Я не знал, что еще делать. Я бросил кирпич, потому что никто не останавливался!» Оказалось, что инвалидная коляска его брата съехала с обочины, и брат выпал. «Я не могу поднять его! Пожалуйста, помогите!»
Водитель помогает поднять упавшего мальчика. Но вмятину на крыле Ягуара он не ремонтирует. Он оставляет ее в качестве напоминания самому себе — не нестись по жизни с такой скоростью, что для привлечения твоего внимания нужно будет бросать кирпичи.
— У каждого есть выбор. Вы можете слушать шепот жизни, ее тонкие послания. Или вы можете ждать, когда прилетит кирпич.
В годовщину трагедии 11 сентября Ари не даёт интервью, не читает газет и не посещает мемориалов.
— Мне не нужны напоминания. «9-11» со мной каждый день.
* * *
Вс-вышний разговаривает с нами всегда — и, понимая нашу хрупкость и слабость, разговаривает так, чтобы нас не напугать: шепотом, намеками, знаками, «случайными» совпадениями. Нужно только открыть своё сердце и дать в нем место желанию приблизиться к Б-гу и услышать Его шёпот.
Для того, чтобы увидеть руку Творца в этом мире, вовсе не обязательно ждать, пока Ему будет необходимо общаться с нами через страшные трагедии — такие, как 11 сентября.
Рав Реувен Пятигорский,
из цикла «О нашем, еврейском»
14% взрослого еврейского населения Израиля определяют себя как «строго соблюдающие»
Барух Фельдман
Ежегодно в дни Песаха и Суккота тысячи представителей древнего рода коэнов закутываются в талиты и произносят благословение ко всему еврейскому народу
Редакция Толдот
Раввин Менахем-Мендл Тауб, юность которого прошла в гитлеровских концлагерях, считает, что память о павших должна нести практический смысл. В эти дни он работает над проектом первого в мире религиозного музея Катастрофы. Год тому назад адмор по приглашению рава Бенциона Зильбера выступал на ежегодном ханукальном вечере «Толдот Йешурун».
Йегуда Авнер
Рав Шломо Лоренц,
из цикла «В кругу великих»
Избранные главы из книги
Исраэль Бен Давид
Страсти вокруг того, можно или нет продавать свинину в израильских городах кипели долго — больше пяти лет.
Рабби Н. Новик
Из книги «Пророчества Торы: Израиль сегодня и завтра»
Рав Элияу Ки-Тов,
из цикла «Книга нашего наследия»
В ходе Шестидневной войны исторический Иерусалим — Старый город и Храмовая гора — оказались под контролем евреев. Впервые за долгое время…
Неизвестный автор
«Настоящая справка выдана Марку Львовичу и Фаине Саввичне Левиным в том, что их сын Леонид подвергся обрезанию в ходе спецоперации по защите государственных интересов Советского Союза».
Рав Моше Пантелят
Поколения приходят, поколения уходят, а антисемитизм остается, явление почти столь же древнее, как и сам еврейский народ, явление столь же любопытное и столь же удивительное, как и само существование еврейского народа. В древности и в средние века антисемитизм выступал, в основном, как проявление религиозной нетерпимости, в особенности это бросалось в глаза в европейских христианских странах.
Редакция Толдот
Запрещал посещать Храмовую гору и родоначальник религиозного сионизма — рав Авраам Ицхак а-Коэн Кук, первый Главный раввин Земли Израиля
Рав Ицхак Зильберштейн
По всем прогнозам, Израиль должен был быть стерт с лица земли во время самой первой войны. Тем не менее, еврейское государство продолжило существовать, одерживая победы над превосходящими своей численностью армиями арабских стран. Как такое происходит?